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Muzikas brinumi

Maza Emilija miléja spélét klavieres. Katru dienu vina apsédas pie savam
vecajam klavierem un iegrima dazadas melodijas. Vinas klavieres bija vairak
neka parasts instruments, tas bija celvedis uz fantaziju un sapnu pasauli.

Kadu dienu, kad Emilija spél€ja savu iemiloto melodiju, notika brinums. Klavieres
saka spozi spidét un no tam izspurdza brinumains putns ar zelta spalvam. Ta bija
Muzikas Dvésele, kas ieradas, lai piedavatu Emilijai doties muzikas piedzivojuma.

Emilija bija sajisma, vina piekrita doties Saja celojuma, kas nesis jaunas sajltas
par muziku. Ta vina un Muzikas Dvésele saka savu celu pa muzikas pasauli. Vini
iepazinas ar udens straumi, kas burbulo melodijas, kritot no augstajiem kalniem.
Vini iepazinas ar Méness pianisti, kura katru nakti spéléja dziesmas zvaigznu
gaisma.

Visbeidzot vini sasniedza Brinumu pilsétu, kura dzivoja Vecais Muzikants. Pilsétu
piemeklgja liela nelaime — to bija apnémis Melnais Klusums, kas apslapé visu
muziku. Lai ka Vecais Muzikants centas spélét, vina melodija neskangja.

Emilija teica: “Mila Mazikas Dvéselit, kopa més varam uzvarét Melno Klusumu!
Lddzu, palidzi man!” Emilija apsédas pie klavierem un saka spélét brinumainu
melodiju, kas radas vinas sirdi. Melnais Klusums izSkida $ajas brinumainajas
skanas.

Ta Emilija un Mduzikas Dvésele uzvareja Melno Klusumu, un pilsétu atkal
parnéma muzikas skanas.
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Zirdzins un “L” burts

Tas bija tik ilgu laiku atpakal, ka Saha spéles noteikumi vél nebija lidz galam
izdomati. Tolaik nebija izdomats, ka Zirdzin$ varétu kustéties uz Saha laukuma.
Ta art vin$ bédigs un noguris skatijas, ka vina paréjie draugi varonigi cinijas,
aizstavot Karali. Bandinieki marséja uz prieksu, Laidnis lidoja ka sképs, un Tornis
grida pretiniekus projam. “Kaut es varétu aulékSot ta, ka istie zirgi!” vins
skumigi nomurminaja.

Te péksni no alfabéta izslid burtin$ “L”. Burts ierauga $aha spéli un tad pamana
nomakto, vientulo Zirdzinu. Burtin$ pienak pie vina un saka: “Ludzu piedod, ka
iztraucéju jusu spéli! Vai es varétu tev palidzét?” “DroSi, Seit tapat nav ko
iztraucét,” Zirdzin$ bédigi atbildéja. “L” jautaja: “Kapéc necinies ar paréjiem?“
Zirdzin$ izskaidroja “L” visu par to, ka vins ir figlira bez gajiena. “Es sapratu, un
man ir idejal” iedvesmas pilnais “L” teica un turpinaja: “Tu varétu lekt mana
forma! Tris laukuminus uz priekSu un vienu pa labi vai pa kreisi. Ta tu Ieksi ka
zirgs!”

Kops tas dienas Zirgs $aha lec “L” forma.

MIKELIS ROZKALNS
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Un skanés muzika

Peksni durvis atvéras un viesistaba ienesa vecu fligeli. Maja paradijas jauns
iemitnieks.

Fligelis bija apmulsis un bailigi skatijas apkart. Vina jauna majvieta bija neliela.
Pie sienas stavéeja Skapis, bet istabas sturl — Krésls. Mazs apal$ Galdin$ atradas
pie loga. Tiesi tur tika novietots ari misu jaunpienacegjs.

Bargais Skapis ierunajas pirmais: “Atkal pie mums ienes grabaZas! Vel viena
pasaulei nevajadziga lieta!” Saruna iejaucas nelaipnais Krésls: “Kas tu tads vispar
esi?” Tad vecais Fligelis saka stastit savu dzivesstastu.

“Laujiet iepazities! Mani sauc Fligelis “Riga”. Es esmu sitamais stigu
taustininstruments. Mani razoja 20. gadsimta 50. gados Rigas mduzikas
instrumentu fabrika. Es piederu senatnei.

Kadreiz biju noderigs un muzikai nepiecieSams priekSmets. Daudzi komponisti
pavadija laiku, spéléjot mani. Jo vieglak vini piespieda manus taustinus, jo
klusaka bija mana skana. Bet, ja piespieda energiskak, tad es skanéju skalak.

Pedejos gados es kalpoju teatri. Ar mani muzicéja pats Raimonds Pauls. Vins
saceréja daudz skaistu melodiju. Ja, tieSi ar manu palidzibu! Varbat tagad es
esmu vecs, bet noteikti neesmu grabazal!”

'II III

“Tev ir laba fantazija!” sméjas Skapis. “Sapnot nevienam nav aizliegts
pievienojas Krésls. Bet Galdins klusi skatijas uz Fligeli un domaja par to, ka
viniem visiem vajadzétu lepoties ar $adu radosu kaiminu.

Saulaina rita viesistaba ienaca glita jaunkundze. Vina apsédas pie klavierém un
saka spélét. Ta bija visskaistaka muzika, ko istabas iemitnieki jebkad bija
dzirdejusi. Melodija skanéja reizém viegli, reizém atri un ligani. Ta glastija
klausitaju ausis. Visi klausijas, aizturot elpu. So melodiju bija saceré&jis vinas
vectévs — izcilais latvieSu komponists Raimonds Pauls.

SEVASTJANS MEIKSANS
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Dzintara majupcels

Reiz sensenos laikos juras piekrasté saulojas mazs un silts priezu sveku
kunkulitis. Ka smarzZigs medus pikucttis Svekitis mirdzéja saulité un priecajas par
skaisto un mierigo dienu.

Bet uznaca vétra, un liels vilnis vinu aprija. Mazais sveku kunkulttis ilgi cinijas ar
spécigo juru, bet nespéka padevas un aizmiga juras dzelmé. Tumsaja bezdibent
palika arvien aukstak.

Svekitis kluva pavisam vientul$ un aiz skumjam nocietinajas.

Kadu dienu tumsaja dzelmé peksni iemaldijas sudrabains lasis. Vins tumsa
pamanija kaut ko mirdzosu. Lasis piepeldéja pie Svekisa un jautaja: “Par ko tu
skumsti, saules akmentin?”

“Loti velos nokJut majas,” Svekitis paskaidroja, “tur mirdz zelta saulite un viss
smarzo péc priedém.” Lasim palika Svekisa Zél, tapéc vins noléma sikulitim
palidzét. Vins pakéra akmentinu zobos un atri aizpeldéja lidz Baltijas juras
piekrastei.

Svekitis jutas |oti laimigs, ka ir nokluvis majas. Vins izpeld€ja juras krasta, bet
pamanija, cik |oti pasaule ir izmainijusies. Jura peldéja krasainas laivas, bet
krastmala pastaigajas cilvéki. Svekitis loti nobijas un ieritinajas zem jlras
akmentiniem, jo nezinaja, kadi ir cilvéki. Mazais medus kamolin$ tupé€ja
paslépies akmens kaudzité un saka vinus vérot. Péksni Svekitis sajutas |oti labi.
Tik Joti, |oti silti. Vin$ pabaza degungalu starp akmentiniem un spozZi iemirdz€éjas
vakara saulité. Vin$ ieraudzija gaisSu cilvéku, kas sarunajas ar kurmi. “Cik labs,
ziedoss cilveks!” Svekitis nodomaja. “Cik skaists dzintars!” teica gaiSais cilvéks un
pasmaidija.

“Dzintars?” izbriniti jautaja Svekitis. “Es?” Ziedosais cilveks apstiprinosi pamaja
ar galvu un uzaicinaja dzintaru pie sevis. Nu Svekitis, spoZais dzintarins, nekad
vairs nejutas vientul$ un majigi iekartojas koka Skiviti starp sev lidzigiem.
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Sharoliz

Mani sauc Sharoliz, es esmu rakstammasina. Slavena rakstammasina. Sakas ar
to, ka es jau piedzimu slavena pilséta Berliné. Mani rapigi salika pa detalam
labakie Berlines mehaniki. Tad mani ielika koka kasté, un es devos celojuma gan
ar vilcienu, gan kugi. Tad mani tikpat uzmanigi iznéma no kastes un novietoja
veikala skatloga. Jau skatloga es sapratu, cik slavena es esmu. Visi bérneli, kas
gaja garam, uz mani skatijas ar liela acim. Ar katru dienu es kluvu popularaka un
popularaka, lidz veikala ienaca kads brillains virietis un aiznesa mani lidz. Tas bija
slavenais dzejnieks Skabulis! Ak, kadu dzeju vins sita ar vienu pirkstu uz maniem
taustiniem:

,,Es i vecs,

Saule lec,

Drauga plecs,

Pelke plec...”

Péc pusgada Skabulis mani nodeva ne mazak slavenam rakstniekam Jazepam.
Tas jau varéja drukat ar diviem pirkstiem. Jazeps loti rlpigi piegaja savam
darbam. Vin$ no rita piesédas pie manis un lidz pusdienam izsita veselus divus
teikumus - ,,Saule uzleca rietumos. Varonis atnaca(nosvitrots) atjaja balta zirga.”
Tad pieléca kajas un skraidija pa savu istabu, sakéris galvu un daudz domaja. Péc
pusdienam vins$ parasti turpinaja un lidz vakaram pabeidza vel divus teikumus -
, Varonis bija muskulains, blonds (nosvitrots) melnmatains (nosvitrots),
plikpaurains. Vina rokas bija zobens.” Parasti péc Siem diviem teikumiem vins
aizmiga uz manis un saldi noguléja lidz ritam.

Péc laicina Jazeps nodeva mani Atim, kas bija Zurnalists. Atis jau rakstija ka
profesionalis. Divi pirksti célas un krita, un reizém es uzrakstiju jau piecus vai
sedus teikumus - ,,Sodien Centraltirgus galas paviljond M. B. nozaga Z. B. vistas
kaju. Nelietis aizturets.”

LAURA NAMEDA RUGENA

Es |oti lepojos ar sevi, jo nu biju zinu lidzautore.

Pie Ata es nodzivoju vairakus gadus. Tad vin§ mani nodeva Aismai. Aisma rakstija
lugas! Pareizak rakstija kalpone Minna, jo Aisma péc pirmajiem trim teikumiem
nolauza €etrus savus garos nagus. Ak, kas tas bija par lugam! Reizém vinas abas
ar Minnu raudaja, un tad es ari raudaju lidz. Reizém vinas dusmojas un kliedz
vienu uz otru. Jo Aisma gribéja lai galvena varone pazud, savukart Minna gribéja
laimigas beigas un kazas. Kad luga bija pabeigta, Minna mani ienesa sava buceni
un rakstija savu lugu. Bet ta bija tik salda, ka man palika nelabi un es izvému
lentu. Par to Minna bija |loti neapmierinata un aiznesa mani uz pagrabu. Kur es,
ak nelaimiga, tiku aizmirsta.

Un tad kadu dienu es atkal ieraudziju sauli. Mani stipri puléja un berzéja. Kad es
atveru acis, es atkal biju taja pasa veikala, kur pirmaja reizé. Tikai iela bija stipri
mainijusies. Cilveki bija savadaki, un viss notika atri. Veikala ienaca kads jauns
cilveks ar savu draudzeni. Piegaja man klat un skali pazinoja — kada vintaza! Es uz
vinas rakstisu dzeju! Pérku! Un dungodams sev zem deguna:

,,Es i vecs,

Saule lec ...”

Pasita mani paduse un izgaja uz ielas.
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Laika kapsulas noslépums

Viendien sapnainaja un veésturiskaja Riga, Marstalu iela 6, notika TpaSs, loti
grandiozs notikums. Rakstniecibas un muzikas muzeja valdija satraukums un
savilnojums, jo laika kapsula bija gatava tikt iemuréta. Visi klatesoSie gaidija ar
lielu aizrautibu un nepacietibu, lai uzzinatu, kas galu gala taja slépjas.

Kapsulas domas taja bridi atri un haotiski virpuloja. Tas bija dazadas domas,
tostarp ari bailes... Kas bus talak, kad vinu izvilks? Viena bridi visas domas galva
apklusa, un nez no kurienes uzradas balss, kas mierinaja: “Neuztraucies, paies
daudz laika un tevi izvilks! Protams, Tava prata virmos daudz pozitivu, ari
negativu domu, bet Tev jasaprot, ka velak viss bus kartiba.” “Kas Tu esi?”
mulsuma jautaja kapsula, atpakal sanemot tikai baisu klusumu.

Ta tas arm notika. Kapsulai, mierigi nogulot 13 gadus, galva Saudijas
daZnedazadakas domas, bet, kad to beidzot izvilkta, ta saprata, ka viss, ko
noslépumaina balss paregoja, ir piepildijies.

“Es teicu, ka viss bas kartiba!”

“Ka dzirdi manas domas, un varbut tagad beidzot es varu uzzinat, kas Tu esi?”
“Es? Es esmu laiks,” balss noteica un péksni izzuda.

Sada veida laika kapsula Marstalu iela 6 turpina glabat savus noslépumus, gaidot
pie sevis nakamas paaudzes, lai tos atklatu un drosmigi turpinatu Latvijas
kultdras celu.

Ka saka, laiks arste...

POLINA OBRAZEJA
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Dzejnieka brinumkatls

Sensenos laikos kada latvju ciema dzivoja dzejnieks, tacu So ciemu piemekléja
postaza, un dzejnieks bija spiests doties béglu gaitas. Vin$ méroja simtiem judzu,
trejdevinu kalnu, I'dz nonaca kada tala kéninzemé. Ar dzeju turviet iztikai
nevaréja nepelnit, tadeél vin§ noléma klUt par pavaru vietéja ciema kroga. To
apmekléja vien retais, tacu par darbu vins nesukstijas.

Kadu dienu dzejnieks vietéja ciema placa kramu tirgd atrada nolietotu,
noskrandusu un nespodru zupas katlu. Dzejnieks no kabatas izvilka savas
pédejas zelta monétas, ar kuram bija paredzéjis samaksat naktsmaju 1ri, un
nopirka katlu. Ar lieliem spékiem aizstiepa to uz krogu un saka bravet kapostu
zupu. Dzejnieks jutas apburts, jo katls darbojas pats no sevis un parupégjas, lai
zupa taptu garda. Kroga apmeklétaji streba zupu pilnam mutém un cildinaja to.
Driz vien krogu saka apmeklét viesi no visiem pasaules sturiem, lai tikai
nogarsotu So izslavéto zupu. Katlu lielais viesu skaits nebaidija, un viss ritéja raiti,
zupas pietika visiem. Laikam ejot, cilvéki saka taujat, kas tad ir Sis gardas zupas
noslépums, tacu dzejnieks to neatklaja un tik vien nosmaidija.

Tad kroga ieradas kénin$ un prasija nogarSot So izslavéto zupu. Dzejnieks
kéninam ieléja zupu izgrebta koka bloda. Kénins panéma karoti un to nogarsoja.
Vina acis iekvélojas laime, un zupu izmalkoja viena raviena. Kénin$ nekavéjoties
pieprasija zupas izsmalcinatas garSas noslépumu. Dzejnieks papurinaja galvu un
neatbildeja. KéninS sagraba dzejnieku aiz apkakles un pieprasija atbildi.
Dzejnieks sabijies saravas un, asaras gauzdams, atklaja, ka noslepums ir
mekléjams zupas katla. Kénins$ iedrazas virtuvé un saviem kalpiem lika iedegt
uguni un parbaudit, vai katls tieSam dara brinumlietas, tacu katls saka pukstét un
Snakt. Kenins palika pikts, domadams, ka dzejnieks vinu izazejis. Dzejnieks krita
izmisuma un saka skaidrot, ka parasti ta nenotiekot, lidz kénins piekapas. Tacu
kenins nesvieda plinti krimos un savaca visas kéninzemes izslavétakos
amatniekus, burvjus un pat raganas, lai ari vinam izgatavotu $adu magisku zupas
katlu.

PAULS STANISLAVSKIS

Tacuy, lai cik liela batu vina vara un kare, pat péc vairakam nedélam smaga darba
un nolietiem sviedriem amatniekiem neizdevas atdarinat dzejnieka brinumkatlu,
tacu keénins atklaja, ka patiesais brinumu avots slépas dzejnieka milestiba, kas
piepildija un sasildija So prasto krogu un zupas pilnas blodas.
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Kamols

Viena véla vakara Rakstniecibas muzeja apsargs bija piekusis. Visapkart bija
kluss un tumss. Apsargs jau péc 30 mintGtém aizmiga un nebija neviena, kas
skatitos kameras. Saja laika divi gudri kaki ielauzas pa logu muzeja, un viniem
bija sava misija. Kakiem bija melni térpi un melnas brilles, kas nosedza lielu daju
vinu sejas.

Kad kaki tika iekSa muzeja, tur bija daudz dargumu visapkart, bet tos vini
nemekléja. Kaki Seit bija violeta kamola dé|. Kamols atradas atseviska istaba, kur
kakiem bija jatiek cauri lazeru stariem un kameram. Viens no kakiem, kuru sauc
Gregs, ikdiena nodarbojas ar datoriem, un vin§ macéja izslegt lazerus. Ja
kaki  butu pieskarusSies lazeriem, durvis butu aizcirtusas ciet un vinus
iespundétu.

Viens no kakiem aizzagas uz apsargu istabu un panéma atslégas no seifa.
Apsargs skali kraca, un kaki pasméjas. Apsargs to sadzirdéja, pamodas un izsauca
policiju, bet kaki jau bija paspéjusi aizbégt. Ta jau nebija pirma reize, kad kaki
kaut ko zog, un policija zinaja, kur tos meklét. Likas, ka kaki nebija no Latvijas,
tapéc policija devas uz lidostu, lai tos sagaiditu tur. Policija tieSam ieraudzija
abus kakus lidosta, kur tie bija un runaja par notikuso.

Abus kakus nokéra un arestéja, bet kamolu policija ta arl neatrada. Vini kakus
palaida, bet vienam policistam tomeér kaut ka likas divaini, diezin kapéc vienam
kakim mugura bija violets dZemperis?

PATRIKS ARNICANS
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Zilais Kinas saulessargs

Kadreiz Kina dzivoja divas masas. Pirma masa, Zhija, bija |oti centiga un stradiga,
lai atmaksatos par to, ka nebija Tpasi talantiga. Otra masa, Cjaji, bija talantiga,
bet slinka, jo vinai nekad nevajadz€éja pacensties.

Vienu dienu masam pienaca véstule no pasa Kinas imperatora. Taja bija rakstits:
“Sveicu visas Sis valsts dizciltigas jaunietes! Ar prieku pasludinu, ka driz precésos
ar savu muza milestibu, un vélos kazas davinat savai milotai saulessargu vinas
debeszilo acu krasa. Lai to pabeigtu, jums bids nedéla. Meitene, kuras
saulessargu izvélésos, iegls iespéju stradat jaunas imperatores pili. Lai veicas!”

To izlasot, Cjaji un Zhija bija sajisma. Vislabakais darbs valsti tikvai saulessarga
attaluma! Zhija mundri uzreiz kéras klat pie saulessarga, kamér Cjaji solijas to
sakt vélak, kad vinai bis spéeks.

Péc septinam dienam, bija pienacis laiks imperatoram ierasties. Zhija lepojas ar
savu darinajumu. Tas bija tik zils, ka, pie debesim to pieliekot, tos nevarétu
atskirt, un uz saniem tam bija saulrieta orania tilta ainava. Cjaji vél nebija sakusi
stradat un Iidz Sim bija dienam ilgi snaudusi uz divana.

Péc briza imperators bija klat, un Cjaji skrie$us steidzas uz darbnicu, lai atri
censtos izveidot, ko varéja. Pa to laiku Zhija imperatoram atradija savu
saulessargu. Péc kartigas apskates imperators laimigs Zhiju iecéla par uzvarétaju.
Zhija Iksmoja: “Paldies, imperatora kungs! Paldies!” Péc jau neilga laika, Zhija
atstaja zimiti masai un devas cela uz savu jauno darbavietu.

Kad Cjaji iznaca no darbnicas, maja bija tuk3a. Vieniga lieta, kas palika Zhijas
vieta, bija ta zZimite: “Mila masa! Es uzvaréju! Naksu Tevi driz apciemot.” Cjaji to
saburzija un dusmas aizmeta prom. Vina nokrita uz celiem un cauri asaram
kliedza: “Tas nav godigi! Man nebija laika!”. Ta vina turpinaja izniekot savu dzivi
slinkojot, bet Zhija nodzivoja pili garu un laimigu mazu.
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Vecais kresls

Reiz tumsa, pamesta meza dzivoja kungs, kuru sauca par Tukliti. Vins bija citigs
stradnieks un lielako dienas dalu pavadija pie sava iecienita darbagalda, veidojot
pildspalvas karalim. Tuklitis bija vientul$ virs bez sievas un bérniem, tade| vins
biezi sarunajas ar saviem darbarikiem, dzivniekiem un mébelém.

Vienu dienu krésls, uz kura Tuklitis sedéja lielako dienas dalu, izdvesa klusu, gluzi
vai raudosu skanu. Kungs no sakuma apmulsa, bet péc 1sa briza skali ieblavas:
“Vai kads Seit ir? Atsaucies!” Krésls, uz kura kungs sédé&ja, péc vira pavéles
atsaucas un ar sapém teica: “Es |oti atvainojos, mans godajamais kungs, bet es
vairs nevaru.” Tuklitis nobijies, bet zinkares pilns jautaja kréslam: “Ko tieSi tu
nevari?” “Es atvainojos, bet es vairs nevaru laut Jums sedét uz manis. Es kalpoju
jau divdesmit gadus un nu ir pienakusi diena, kad mani ir jasalabo un
jaatsvaidzina, citadak es driz sabruksu,” teica krésls ar lielu kauna sajutu. Kungs
sagraba savu galvu, pakratija to un gaja gulét, nodomajis, ka saruna ar kréslu bija
halucinacija péc garas un gritas darba dienas.

Nakamaja diena virs iesaka dienu ka parasti, proti, paédot, izstaipoties un ieejot
dusa. Tad pienaca laiks sésties pie galda un turpinat taisit pildspalvas. Kungs
sédas uz krésla un attapas uz zemes. Sakuma kungs nesaprata, kas noticis, bet
tad paskatijas uz kréslu un pamanija, ka tam nollzusi kaja, un taja pasa bridi
ierunajas kresls: “Ak, mans augsti cienljamais kungs, ludzu salabojiet mani!”
Tuklttis ignoréja kréslu runajam, it ka tas tieSam buatu halucinacijas, un devas uz
tirgu meklét jaunu kréslu darbistabai.

Kungs stundam ilgi staigaja apkart, bet nespéja atrast perfekto kréslu. Cits bija
neérts, cits par mazu, bet cits neglits. Ejot ara no tirgus, kungs sastapa smalku
pardevéju ar lieliem un glitiem krésliem. “Naciet, izméginiet jaunako darba
kréslu, kas apstradats ar linu un mikstiem spilventiniem, kas laus Jums atslabt
pat sarezgitakaja darba diena,” teica pardevéjs. Kungs palavas uz tirgotaja teikto
un izméeginaja So apburoso kréslu, ieséZoties kungs tieSam jutas apburts. Krésls

MAREKS ZVEJNIEKS

kungam deva energiju, prieku un vélmi stradat. Tuklitis iestima jauno kréslu
darbistaba pie galda, apsédas taja un uzreiz saka stradat. Vecais, sallzusais
krésls pamodas un teica kungam: “Nesédiet taja! Tas Jus noladés un Jus nekad
nebeigsiet stradat.” Kungs pasméjas un atbildeja: “Es nezinu, vai 1 saruna ir
mana prata, bet neruna. Tu vairs neesi derigs.” Kungs aiznesa veco kréslu uz
Skintti un turpinaja taistt pildspalvas.

Nekad Tuklisa maza vins nebija izstradajis tik lielus pildspalvu kalnus. Nu jau péc
garas, stradigas nedélas Tuklitis saprata, ka vispar nav guléjis un devas apgulties,
tacu to nelaida vala krésls. Kungam nebija spéka cinities preti, tadéel vins sédas
un turpinaja stradat. Maja ielavijas vecais krésls, kas devas glabt kungu. Vecais
apgaza jauno, apburoSo kréslu, un Tuklitis atjédzas, ka Sis krésls ir noburts jeb
tas ir Jauns.

Kungs izmeta apburosSo kréslu, salaboja veco un mierigi devas gulét. Nakamaja
diena kungs pamodas ar strauju lécienu, it ka pamodies no murga, iesaka savu
dienu ar parasto rutinu un devas stradat. Vecais krésls ar prieku teica: “Paldies,
kungs!” Tuklitis pasmaidija un turpinaja stradat.
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Pértikitis, kurs atguva dienasgaismu

Maza LUsija, nobijusies un ievistijusies vecmaminas tamborétaja sedzina, guléja
kadas likvidétas skolas gaitent uz gridas. Gaisa krasa no telpu sienam draudéja
nolobities, un Seit nepatikami oda péc peléjuma, kas noradija uz aizmirstibas un
vientulibas pilniem gadiem. ST éka tika pamesta tapat ka Lisija, kad piedzima
Ipasaka par citiem bérniem, apveltita ar teicamu oZu un dzirdi, taCu meitenes
smaragdzalas acis nekad nav spéjusas ieraudzit istu dienasgaismu. Kops$ briza,
kad mate Lusiju Seit atstaja, bija aizritejis teju gads, tomeér tas nemazinaja bailes.
Vien ar piesardzigiem pieskarieniem vina spéja iepazit katru skolas stari, izjust
katras telpas raupjas sienas un iztéloties apkartéjo vidi. Tagad Lusija aizvéra acis
un iegrima dzila miega. Peksni visu gaiteni piepildija tukstoSiem smieklu, ari
meitenes lUpas savilkas plata smaida. Vina vairs nebija viena. LUsija satrikas no
skala troksna, kas atbalsojas €kas gala. lestajas pilnigs klusums, un meitenes acis
pildijas asaram. Vina visu saprata. Te neviena nav. Tas bija tikai skaists sapnis,
kurs nemuzam nepartaps realitate.

Tad tas notika atkal. Lisija izdzirdéja savadu troksni, kas lidzinajas stiklu plisanai,
tapéc bailes pienémas spéka. Vina jau grasijas bégt, bet kada silta un miksta
plauksta uz pleca meiteni apturéja. N&, ta pavisam noteikti nebija cilveka
plauksta. Peksnais viesis cieSi apvija rokas Lisijas augumam, davajot apskavienu.
Meitene, ciesi pieglaudusies, sadzirdeéja vienmérigos sirdspukstus un saoda vina
pattkamo smarzu, kas lava bailéem izplénét ka nebijusam. Nu blakus bija kada
milestibas pilna lelle - pértikitis, kurs, sadzirdot Snukstus, noléma palidzét.
Meitene uzmanigi pieskaras vina sejai un noglastija to. Saraustita balsi Lusija
izstastija, ka aklums laupijis spéju ieraudzit krasas. Pértikitis nebija dross, vai tas
palidzés, bet no krisu kabatas izvilka trauslas Radolfa Blaumana brilles.
Uzlikdams tas Lasijai, ieraudzija, ka meitenes skaistas acis pievérsas vinam,
rapigi petidamas katru aprisi. Beidzot vina sp€ja saskatit pértika pikaino, brino
kermeni, skaisto seju un tumsi brinas acu zilites. Meitene veltija glab&jam
pateicibas pilnu apskavienu.

SINDIJA BUMBIERE

Nakamaja rita LUsiju pamodinaja rosiga darboSanas mduzikas klasé, un vina
Ieniem soliem devas skanas virziena. Atveérusi durvis, meitene redzéja, ka
pértikis kopa ar Burova lellém veido pasakainu iestudéjumu. Kad tas bija
pabeigts, LUsija apsédas pirmas rindas krésla un izbaudija. Péertikim paceot
dirigenta zizli, ieSkindéjas neparastie zvanini, ieskanéjas fligelis, un iedziedajas

lellJu koris. Vina acumirkli atminéjas vecmaminas stastito par izcilas
operdziedatajas, skatuves makslinieces un pedagoges Mildas Brehmanes-
Stengeles pértikiti, kur§ péc Tpasnieces naves nodibindja ansambli, lai
noskumuso bérnu dienas kllUtu gaiSakas. Pirmas dziesmas izskana meitene
sajuta, ka asaras uz vaigiem izveidojuSas divas slapjas straumites. LUsija
neizsakami ilgojas péc vecmamminas gardajam biezpiena pankikam svétdienu
ritos, stastiem pirms gulétieSanas un sirdssiltajiem apskavieniem. Vina atdotu
visu, lai tagad vareétu ieritinaties tik pazistamaja azoté, tacu tas nebija iespéjams.
Lusijas mila omite pirms diviem gadiem devas aizsaulé, tapéc meitenei nebija,
kur iet. Visi bija vinu pametusi. Ar laiku veca skolas €ka kluva par LUsijas
vienigajam majam, tomeér tagad taja atgriezas dziviba, jo pertikitis ne tikai
sarlpéja parsteigumu, bet ari palidzéja atglt svarigako — spéju ieraudzit plaso
pasauli. LUsija bija parliecinata, ka vin$ klis par vienigo, patieso draugu, kurs
muzam bus blakus.
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Magiskais muzejs

Senos laikos netalu no ciemata bija pamests muzejs, kura dzivoja uzraugs
Oskars, vins Seit ieprieks bija stradajis. Katra diena bija vienada, jo Oskaram vairs
nebija darba, vin$ no rita piecélas, paéda, aizgaja uz darzu, sakopa to un ienesa
édienu nakamajai dienai, atkal paéda un tad aizgaja gulét. Péksni kada nakti caur
jumtu izSavas zibens Sautra. Nakamaja rita virs aplikoja caurumu griestos.
Oskaram nebija naudas, lai salabotu jumtu, tadé] devas meklét sev jaunu
majokli.

Zibens bija magisks, jo taja nakti eksponati atdzivojas. Tie bija visdazadakie -
spalvu védeklis, tintnica un spalvturis ar spalvu, svecturis, lukturis, smalks
porcelans, katls, pulkstenis un zila téjkanna. PriekSmeti bija apjukusi, bet tad
drosmigakais no visiem - svecturis saka runat. "Labdien!" sacija svecturis. Bet
paré€jie atbildeja: "Labdien!" Svecturis turpinaja: "Saimnieks ir pametis So majokli
un ir pienacis laiks saimniekot mums. Mums jasadala pienakumi, lai kopa izdotos
muzeju uzturét kartiba." Zila téjkanna ierunajas: "Es varu pardpéties par slapju
remdésanu ar téju vai kafiju, ka art sagadat siltu Gdeni, ja nepiecieSams." Tad
ierunajas art smalkais porcelans: "Es palidzésu téjkannai pasniegt dzérienus."
Sveclturis piekritosi pamaja. Spalvu védeklis sacija: "Es uzkopsu maju, ar spalvam
notiriSu ikvienu putekliti." "Diemzél vairak ka pateikt, cik pulkstenis, es neprotu,"
sacija pulkstenis. Svecturis izdomaja piemérotu darbu pulkstenim. Kopa ar
tintnicu un spalvu, pulkstenis varétu planot dienas, lai nekad neka nepietruktu
un viss tiktu padarits laikus. Kad svectura ideja tika pavéstita paréjiem, visi
piekrita. Lukturis ierosinaja, ka varot gadat par gaismu un siltumu, visi piekrita.
Vecais katls ierosinaja gatavot ést. PaSam nemanot svecturis bija ienémis jau
savu lomu - vaditajs. Kad pienakumi bija sadaliti, visi saka saimniekot muzeja.

EVELINA DAVIDANE

Kadu dienu muzeja ieradas cilvéks. Tas bija noklidis mednieks, kurs izlema
apmesties magiskaja muzeja. Naktl priekSmeti noléma, ka mednieks jaizbaida
prom, lai pasi var saimniekot un vin$ neuzzinatu par magiskajiem priekSmetiem.

No rita, kad mednieks pamodas, lukturis radija saraustitu gaismu, bet téjkanna
saka svilpt. Kad mednieks iegaja virtuve, lai aplikotu, kas notiek, spalvu védeklis
radija puteklu makoni. Mednieks nodomaja, ka Sis muzejs ir apsésts ar spokiem
un pameta to.

PriekSmeti bija apmierinati ar savu veikumu un atkal sava nodaba saimniekoja,
lldz kadu dienu muzeja ieradas kada barenite. PriekSmeti bija nolémusi art vinu
aizbaidit prom, bet vina nebaidijas. Meitenitei likas, ka muzejs ir interesants, jo
izlasija, ka gan spalvu védeklis, gan pulkstenis reiz piederéjis Aspazijai un zila
téjkanna Rainim, svecturis Marim Caklajam un paréjie eksponati citiem
slaveniem cilvékiem. Kada nakti priekSmeti satikas, lai parrunatu, ka aizbaidit
meiteni prom no muzeja, bet meitene tos pamanija runajam un bija sajusma,
dzirdot, ka priekSmeti runa. "Sveiki, esmu Emilija!" sajlsminati iesaucas
meitene, ta parsteidzot priekSmetus. Visi priekSmeti pagriezas pret Emiliju un
satraukti atbildeja: "Sveika!". " Es jums pari nedariSu, vél€jos iepazities," jauka
balstina sacija Emilija. Velak priekSmeti saprata, ka meitene nav tada ka bijusie
muzeja iemitnieki, vina ir daudz jaukaka. PriekSmeti lenam pierada pie Emilijas
un saka saimniekot kopa, palidzéja meitenitei ikdiena un sarunajas, jo visi bija
kluvusi par draugiem. Emilijai izdevas salabot jumtu, un vina izléma dzivot $aja
maja un atjaunot muzeju, jo ka gan var pamest tik apburosu vietu novarta?

Varbit Emilija kadreiz klUs par muzeja darbinieci vai pat direktori?
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Dzijas kamolina neveiksme

Kadreiz majina dzivoja dzijas kamols dzijas kamolu grozina. Kamolu grozins
piederéja maza auguma pensionarei, kura brivaja laika tamboréja. Grozins
atradas pensionares gulamistaba uz grima galda, kas bija novietots pie loga,
saulainakaja majas pusé. Dzijas kamolins, redzot, ka maza auguma sieviete ik
dienu parvietojas pa maju, izlema, ka tas arl vélas redzét majinas visus
nomalakos stdrus. Ar tikai jaunatrasto zinatkarumu prata, dzijas kamolins taja
bridi, kad maza pensionare bija pagriezusi muguru, izripoja no grozina un leja no
grima galda.

Pirma istaba, ko kamolins vélejas apskatit, bija dzivojama istaba, ta vinam likas
grezni liela. No griestiem karajas dazadi kaltétu ziedu un zaru saiskisi, kas
smarzoja péc tejam, ar kuram pensionare biezi vien sevi palutinaja brizos, kad
tamboréja kaut ko savam meitam vai vinu bérniem. Saiski smarZoja péc
saulainam dienam, kad vina pavadija laiku sava gulamistaba, ieslégusi radio un
nodarbinot savas artrita skartas rokas ar dziju un tamboradatu.

Skatoties apkart no savas vietas uz gridas, dzijas kamolin$ varéja redzét daudz
bilzu, kas bija ieramétas un uzkarinatas uz sienas vai noliktas uz skapja
plauktiniem. Dazas varéja redzét pensionari ar vinas gimeni, kopa pavadot laiku,
dazas bildés varéja ari redzét saimnieci savos jaunakajos gados. Fotoramji vija
kopa pensionares dzives stastu. Tas bija satriecosi.

Kad kamolin$ bija pabeidzis apskatit istaba novietotas lietas un bija gatavs doties
talak, vins devas uz virtuviti, kas, lai bija maza, izraisija siltuma sajttu. Virtuvite
bija majiga, galdins bija veidots no koka, aizkari, kas bija pa pusei paveérti vala,
veidoja dazadas izgaismotas forminas uz apkartni. Kamolinu visvairak
ieintereséja divaina metala iekarta, kas bija redzama no virtuves gridas. Vina
prata no tas naca ara dimi, ta sildot maju, bet nezin kapéc uz tas bija redzamas
mazas Udens pilites. Varbat tas ir par kaut ko noraizéjies un ar aukstiem
sviedriem noklajies?!

GERDA BRAUERE

Pabeidzis apskatit virtuviti, kamolin$ devas cauri nakamajam majinas durvim, kas
vinu ieveda maza gaitent ar vél divam durvim. Vins izléma, ka dosies no sakuma
paskatities, kas atrodas aiz katram durvim. Vins piegaja pie tuvakajam un pabaza
savu mazo dzijas kermenitti cauri durvju spraugai un ieraudzija kapnes, kas veda
uz majas pagrabu.

Kamolin$ izdomaja, ka labak leja nedosies, jo tikt atpakal augsa pa kapném vins
noteikti nespétu. Bet, grieZoties, lai varétu doties paskatities, kas atrodas aiz
otram durvim, kamolin$ paslidéja uz slidenas koka gridas un saka ripinaties lejup
uz pagraba pusi. Noripojis pavisam leja zirnekltiklu parklataja, aukstaja istaba,
kur neiespidéja pat viens saules starins, kamolin$ izlema, ka vinam nav citas
izvéles, ka gaidit, kad pensionare vinu atradis. Jo ilgak vins$ gaidija, jo vientuligak
un aukstak tam kluva. Lai nu cik ilgi vin$ gaiditu, pensionare ka nenaca, ta
nenaca. Ta kamolin$ turpinaja gaidit pensionares silto balsi, bet ta nekad vinu
nesasniedza.

Kamolinam nezinot, maza auguma pensionare bija torit aizgajusi aizsaulé no
sirdstriekas aiz vienigajam durvim, kuras vins nepaspéja paskatities. Kamolinu ta
ari neviens neatradis, lai nu cik ilgi vin$ gaiditu.
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Tava dvésele atgadina man manu dzivibu...

Auksti. Vecmaminas un vectéva Rigas dzivokli vienmer ir loti auksti, it 1pasi darba
istaba. Pat viskarstakajas vasaras dienas, pieméram, ka Sodien. Dzivoklis ir |oti
majigs, ja- vecs, bet majigs. Gridas ir tiras, plaukti pilni ar vecam gramatam, bet
man ir |oti auksti. It ka ledus aukstas rokas mani visu laiku apskautu, un no katra
pieskariena man uzmetas zosada.

Pie vecas SujmasSinas atradu vecmammas tikko uzStto pledu, aptinu to sev
apkart. Biju tik loti nogurusi, ka aizmigu sédus, galvu noliekot blakus
vecmammas un vectéva rakstammasinai. Sapni redzéju zénu, vinam bija gaisi
mati un briinas mirdzosas acis. Vins visu laiku smaidija un apskava mani.

,Karmen, mosties bérns! Tev jasak rakstit literara pasaka,” modinaja
vecmamma, ka jau vienmeér parbaudot, vai esmu izpildijusi skolas darbus.
Piecélos un devos uz virtuvi péc papira un pildspalvas. Gribéju pasaku sakt
rakstit virtuveé, jo pasakas ideja jau bija izdomata- véléjos to jau atrak sakt
rakstit, taCu masas un brali bija parak skali, tapéc atgriezos darbistaba. Pirms
tam biju iemigusi. Nogurums. Mazliet paguléju. Bet tads divains sapnis...
Nevaréju aizmirst zénu, kur$ bija mana sapni. Kas vins tads bija? Vai es esmu
vinu kaut kur redzéjusi ? Istaba bija kapa klusums, tik liels klusums, ka man likas,
ka pat domaju parak skali. PEkSni sadzirdéju divainu klikski... Nepievérsu tam
uzmanibu. Klikskis atkartojas atkal, atkal un atkal. Saku skatities apkart. Lidz
paskatijos uz veco rakstammasinu, kura man staveja tiesi preti- Teksts. Uzradies
teksts. "TA...".

,,Pati sakusi rakstit... Kaut kas nav kartiba. Japasaka vectévam, lai paskatas,"
mazliet padomaju par notikuso, tomér majasdarbs bija |oti jasteidz, tapéc
turpinaju rakstit savu pasaku. Sadzirdéju vél paris klikSkus... Bet péc 15 klikSka
tas jau bija pavisam divaini. Apskatijos uz rakstammasinu atkal. "TAVA DVESELE
ATGA...”” man parskréja drebuli, bet $oreiz ne jau aukstuma dé|l. Es gan
nesabijos, turpinaju skatities uz rakstammasinu. Burti ar katru klikski saka
paradities arvien atrak: ,,TAVA DVESELE ATGADINA MANU DZIVIBU.”

Lenam piecélos. Man bija jatiek projam no darbistabas. legaju savéja istaba.
Jutu, ka asaras tek man pari vaigiem. Bailu asaras. Tagad man bija bail. Mazliet
nomierinajos, tad gaju atpakal. Péksni rakstammasinas taustini atkal saka
rakstit: "NEBAIDIES NO MANIS, ES NEKAD PARI TEV NEDARITU." Es sanémos un
piegaju pie masinas.

"KAS TU ESI?" Isu bridi bija klusums.

"Mans vards ir Aleks, un tu esi gluZi tada, kads biju es, kad biju dzivs. Es vélos
bat tavs draugs."
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Teo skapis

- Zuze, vai pirms ieSanas gulét, vélies dzirdet pasaku par kadu damu varda Made
un vinas labu draugu Teo?

- Protams, Harij! Jo trakak, jo labak!

- Labi, bet bridinu, ka 1 pasaka bus mazliet savada!

Reiz dzivoja Made un Teodors. Draugiem vins bija vienkarsi Teo, bez liekvardibas
un nevajadzigam formalitatém. Teo bija |oti talantigs dirigents un nebaidijas
uznemties vadit pirmo sievieSu kori Latvija. Tur ar vinu iepazinas Made, tacu tad
vél nevienam nebija zinams, kadi notikumi sekos.

Teo dzivoja |oti skaista €ka. Taja bija saglabajusas meébeles no iepriekS€jiem
Ipasniekiem. Made, kada véla pécpusdiena, apciemoja dirigentu. Sievietes
interesi piesaistija koka skapis, kas stavéja tumsa istabas sturi. Tas bija sadalits
tris dalas. Sanu durvis atgadinaja zinatnisko gramatu muguras, bet durtinas vidu
izskatijas ka terases ritis. Made atvéra skapi un vinas kermeni apnéma liels véja
un putekju virpulis. Tas griezas un griezas, un ierava ieksa ari dirigentu. Virpulis
nerimas. Driz vien abi draugi zaud€ja samanu.

Pagaja neilgs laiks. Vai varbit tomeér ilgs?... Lai vai ka, Teodors un Made
pamostoties nejuta ne pulkstena ritéjumu, ne zemi zem kajam, ne ieprieks
piedzivoto virpuli. Viss, ko varéja dzirdét, bija Cuksti. Vairaki duci vienlaicigi no
malu malam. Atverusi acis, draugi bija neizpratné. Vini redzéja sevi, precizak, vini
redz€ja savus kermenus gulot uz gridas turpat pie skapja. Tie neizradija nekadas
dzivibas pazimes. Teo un Made bija iek3a skapi, kur eksistéja tada pati pasaule
ka pirms virpula piedzivota. Made un Teo bija Soka stavokli. Draugi klusedami
staveéja un nepakustinaja ne pirkstinu, lidz saka aptvert, kas noticis. Izgajusi no
majas, vini redzéja to pasu pilsétu, tacu Seit visas krasas bija balakas, nebija
jutams saules siltums un dzirdamas putnu dziesmas. Uz ielam un gais3, ja, gaisa,
bija cilveki, kas katrs sava nodaba kaut ko murminaja, radot ¢ukstu pilnas ielas.
Cilvéki bija gandriz caurspidigi. Tie, kuri gaisa, izskatijas par kripatinu laimigaki
par tiem, kas uz zemes. Made no apjukuma un izmisuma grib€éja raudat. Labi, ka
vinai blakus, roku turédams, stavéja Teodors.

ELZA TOCA

Vins$ bija kluss un mierigs. Teo, kadu bridi apdomajies, teica: ,,Vai redzi, tur,
blakus bérzam, ir dama, kas lasa gramatu. Pajautasim vinai, kur més esam un kas
ir Sie cilveki?” Made piekrita. Draugi, piegajusi tuvak bérzam, uzsaka sarunu:
,,Sveiki, vai jus varétu pastastit, kur més esam?” jautaja Teo. Sieviete, nepacélusi
acis no gramatas, nikna balsi atbildéja: ,,Jums te nav ko meklét! Ejiet, no
kurienes nakusi, un péc iespéjas atrak, pirms vél neesat Seit palikusi uz visiem

III

laikiem!” Made kluva vél vairak satraukta un sasZnaudza dirigenta roku. Teo
nepadevas: ,,Lai més tiktu atpakal, mums ir jazina, kur més esam. Vai ne ta?”
Dama beidzot pacéla acis no gramatas lapaspusém. Tas bija skaistas, tacu tuksas
it ka zaudéjusas dzivibu. ,,Jis esat kaut kur starp debesim un zemi. Seit nonak
lauzu dvéseles péc to naves, kad tas vél nav gatavas atvadities no iepriekséjas
dzives. Noteikti ieveérojat tos, kas lidinas virs misu galvam. Vini ir soli tuvak
paradizei.” ,,JUs esat...spoki,” Made klusam vaicaja, aizturédama asaras, ,,Més
esam...mirusi?!” , JUs tikai dal€ji, to pierada siltums, kas vél projam lauzas ara no
jusu dvéseléem. Jums vél ir iespéja atgriezties...atskirlba no citiem Seit
esoSajiem,” sve$a dama mierigaka balsT teica. ,,Ka mums tikt atpakal?”’ Teo nu
jau satraukuma pilns jautaja. Dama nopltas un pavélgja ...

- Zuze, vai tu mani vél klausies?
Harijs piebakstija meitenei, vina iekracas un apgriezas uz otriem saniem.

- Eh, naksies pasakas turpinajumu atlikt uz citu vakaru...
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